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L’utopia dell’ Amore ideale attraverso il web

di OtTAVIO ROSSANI

1. Preghiera

Sognatore di Algoritmi di Giulia Fresca ¢ quasi una pre-
ghiera laica nella quale parole, significati e suoni, raccontano
situazioni reali dentro una cornice di virtualita. Sembra quasi
che il vero protagonista sia il computer, e in un certo senso lo
¢, poi pero si ritorna alla centralita della vita, in cui tutto si rap-
porta alle persone. Tra fili e cavi, si distendono, si scavano, si
lacerano due personalita, due esseri umani che disvelano pian
piano le loro identita, le loro debolezze e soprattutto il loro
terribile bisogno d’amore e, al contempo, la loro lancinante
paura. Dietro e prima della storia, c’¢ la preghiera verso quel
dio sconosciuto che si chiama Amore, con la A maiuscola.

2. Cuore e computer

Quello che si sviluppa tra I’incipit e la fine delle innumere-
voli lettere ¢ un intreccio di passioni, tensioni, esortazioni ed
invocazioni, volte alla ricerca dell’ Amore assoluto in tutte le
sue espressioni. Forse solo un ideale, oltretutto virtuale perché
lei e lui non s’incontrano, non si vedono, non si conosceranno
mai fisicamente e nemmeno da vicino. E tra loro? Un amore
“platonico”? Si diceva cosi una volta. Oggi si dice appunto
“virtuale”: nato e cresciuto attraverso il computer, attraverso
la posta elettronica.
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3. Un romanzo dentro [’altro

All’inizio ¢ un crescendo. Entrambi i protagonisti, Antofiejo
e Jodie, si cercano, si frequentano, inventano un loro codice
linguistico e spirituale, nel tentativo di raggiungere bellissimi
diapason (e ci arrivano), che tali rimarranno nelle loro men-
ti. Perché non si danno un appuntamento per conoscersi, per
amarsi anche fisicamente, nel caso in cui ci fosse totale com-
patibilita? Perché c’¢ un impedimento: lui, Antofiejo, dopo
essersi augurato che con Jodie potesse nascere un rapporto
intimo, vero, reale, dopo aver trovato quell’“affinita elettiva”
in cui tutti gli esseri umani sperano, alla scoperta della sua
malattia, comincia a ritrarsi. Lui, che cura i malati dell’anima
(fa lo psichiatra), non puo, non sa, curare il proprio corpo e
lentamente si va spegnendo di forza e di volonta. Le cure lo
sottraggono un giorno dopo I’altro alle frementi sollecitazioni
di Jodie, che nel rapporto ci mette tutto cid che puo (corpo,
anima, esperienze, desideri, sogni, fantasie e speranze). Nien-
te da fare. Il “sognatore di algoritmi”, lui, Antofiejo, che era
partito sognando di trovare le soluzioni vitali, inesorabilmente
sfuma all’indietro, conscio della propria debolezza, dell’im-
possibilita di veder crescere la sua creatura e di realizzare il
sogno d’amore, perché per farlo ci vorrebbe il tempo che non
ha pit e il desiderio, si ¢ affievolito fino a scomparire. Lei,
Jodie, lo sprona ed insiste fino alla fine, credendo veramente
che I’Amore, quello assoluto, ideale, vince su tutto.

La narrazione si snoda in una continua mutazione di gene-
ri: nelle email che i due protagonisti si spediscono non ci sono
solo lettere, ma anche poesie, racconti ed articoli per il giornale
al quale lei collabora, che gli fa leggere in anteprima. E, cosa
ancora piu particolare, dentro questo romanzo cresce anche un
altro romanzo, e I’uno fa da specchio all’altro, e i protagonisti
in pratica sono gli stessi, solo con nomi diversi. Un gioco ad
incastro chiaro, senza inganno. E 1’'uno non continua senza
I’altro. Ma il secondo romanzo non pud andare avanti a lun-
go. Lui demanda a lei I’impegno creativo. L’ impresa potrebbe
anche continuare, se lui continuasse a reagire. Non ¢ cosi e le
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storie si concludono entrambe. La fine &€ metaforica e reale
insieme. Il lettore vivra un potente affresco, di sentimento e
intelligenza, di sensualita e fantasia, di materialita e utopia, di
tensione morale e di scoramento abissale.

4. Realta e immaginazione

Si tratta anche di un racconto a suo modo “fantastico”. La
data di riferimento ¢ il 2035, I’anno in cui viene riaperto il
“diario” di Jodie F. ma quello che conta ¢ il periodo in cui si
svolge la storia tra Jodie e Antofiejo, cioe gli anni 2008 e 2009.
In questo lasso di tempo comincia, si sviluppa e si dissipa len-
tamente il loro rapporto epistolare ma il lettore avra gia intuito
che tra i due, chi tira le fila di tutto ¢ lei, Jodie. Lei stimola, in-
calza, piange e si dispera, ma poi ritorna forte e spinge 1’altro
areagire. La storia pero ¢ segnata: procede verso la fine con la
continua speranza di Jodie che il “male” mai nominato e che
consuma la sua “Luce” finalmente trovata, il “Fiore” virtuale,
possa essere sconfitto. Non ¢ cosi. Forse questa volta I’ Amore
assoluto perdera, ma non sara completamente vinto.

5. Orchestrazione

Sognatore di Algoritmi non ¢ il romanzo sentimentale, di-
sperato e struggente, tipo Love story. E, come ho accenna-
to prima, un’abile orchestrazione di generi letterari e crepi-
tii linguistici, ma ¢ anche una forma di autoanalisi reciproca
tra i due protagonisti, attraverso cui emergono pregi, difetti,
finezze, asperita e permalosita dei due caratteri: un uomo e
una donna. Si pu0 ipotizzare addirittura una “guerra” tra i due
generi. Una lunga tenzone sentimentale e culturale, tra il ma-
schio e la femmina. E la donna che agita il gioco e alimenta
il fuoco della corrispondenza, ¢ la donna che alla fine esce
vincitrice dallo scontro. Non si deve pensare tuttavia ad un ro-
manzo in cui i due elementi yin e yang stiano sempre in divisa
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da combattimento. No, tutta la vicenda & soffusa di dolcez-
za e tenerezza. Sotto le parole, si sente la corrente energetica
che dinamizza la donna e, pero, si sente anche il “demone”
(peraltro ignoto) che persegue il progressivo depotenziamento
dell’uomo, costretto a rinunciare alla lotta contro se stesso, €
per la vita e per ’amore. Da questo punto di vista, il romanzo
¢ un’interpretazione, sia pure velata da tenerezza e malinco-
nia, dei rapporti contemporanei tra uomo e donna, che devono
ancora trovare un riequilibrio dopo le conquiste femministe
(pardon: femminili?) del secolo scorso.

6. Il grande mistero

La domanda che rimane sospesa ¢: un Amore assoluto nel
mezzo virtuale, ¢ possibile? Mi sembra che la risposta debba
essere negativa: primo, perché lo spazio virtuale non indica
“virtuosita”, tanto che sul web si mettono in atto anche le piu
gravi nefandezze; secondo, perché non € mai stato dimostrato
un caso reale di Amore assoluto, tranne che nella letteratura
amorosa cavalleresca, ma si parla appunto di letteratura, cioe
di finzione.

Nel testo I’autrice tratteggia una donna alla quale non inte-
ressa il solo sesso. Situazione reale in cui vivono oggi molte
donne (e naturalmente esiste sempre piu diffusa anche la situa-
zione contraria, cio¢ donne che vivono solo avventure sessuali
separate dai sentimenti, cosi come ¢ accaduto e accade tra gli
uomini). Si deve arguire che per la scrittrice ¢ possibile la rea-
lizzazione dell’ Amore assoluto, anche senza sesso e senza la
presenza fisica del/della partner. Tuttavia alla fine il dubbio
rimane. La stessa autrice si chiede se si tratta di un’utopia,
forse della piu grande utopia.

A questo punto ci si muove sul bordo della voragine filo-
sofica. Il discorso va troppo in la dall’impresa letteraria — ed
¢ soprattutto questa che qui interessa — di Giulia Fresca. La
scrittrice propone per il suo esordio letterario una narrazio-
ne efficace e problematica sull’Amore al tempo dei computer.
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Una narrazione sperimentale in quanto composita di generi
letterari, per0 con una scrittura elegante e controllata, con
qualche barbaglio, rispettosa dei canoni sintattici, cosa rara
in questa fase storica segnata dalla frettolosita e dalla super-
ficialita.

In questo lavoro I’autrice affronta il “senso della vita”, cioe
il “grande mistero” dell’Amore, reale, necessario, mai com-
pletamente risolto. Nemmeno lei puo risolverlo, ovviamente.
Il gioco letterario pero ¢ compiuto. E questo era I’obiettivo da
raggiungere.

Milano, 16 ottobre 2009
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